Tres horitas de concierto en las que Rollins repasó algunos de sus temas de su último álbum, "Sonny, please", pero en el que, sobre todo, fue fiel a su tradición, el de uno de los más grandes improvisadores del jazz.

Con su aspecto de abuelo venerable, de manta y babuchas, encorvado, como vencido por el peso del saxofón, falsa apariencia, porque Rollins manda en su saxo, o quizá sea al revés, y sea su saxo el que de repente le haga contorsionarse, erguirse cual jovenzuelo, fundidos ambos en un trance, como si la historia regresara a cincuenta años atrás, a los oscuros garitos del Harlem de su juventud.

Largos, larguísimos temas, con la mente en blanco, sólo dedos y aliento, dejando que la música fluyera.

Jazz de corte clásico, con algunas incursiones al calipso y la alegre música del Caribe que vio nacer a su madre, Rollins avanza con su sonido denso, a su aire, dejando en ocasiones a su grupo un poco despistado.

Son las cosas de la improvisación. Si no sabes cuándo empieza o cuando acaba el maestro, es complicado seguirle. A cambio, Rollins se apoya más en su banda, sobre todo en el trombón de Clifton Anderson; ya no prodiga los apabullantes solos de antaño.

Menos problemas tenía el público, entregado a la elegancia del saxo conciso, sin alharacas, en una melodía sin fin. Rollins dio las gracias a sus oyentes por ser tan agradable. Un sentimiento recíproco.

Estuvo hace dos años y el pabellón vibró y hasta bailó, ha estado hoy y ha habido una magia diferente, más cálida y más sabia.

Son 77 años, quizá vuelva, quizá no; por si acaso, convendrá recordar el concierto de hoy, la generosidad con la que Rollins ha transmitido la tradición del jazz, aunque él lo único que quiera es divertir y divertirse.