Ahora que todo el mundo está comprando su libro, ¿cuáles ha comprado usted para Navidad?¿Cuál está leyendo?

Estoy leyendo The New York Stories of Edith Wharton, que son unos cuentos cortos. Fue una escritora americana que escribió varios best-sellers hace unos cien años.

¿Cuáles son sus escritores de referencia, de siempre?

Soy un gran apasionado de Anthony Trollope, un escritor victoriano. Y me encanta Dickens. Dickens es singular, es único. Nadie podría imitar a Dickens, mientras que Trollope es un escritor muy parecido a mí, con un lenguaje no tan elegante, pero muy claro. Los personajes de Trollope son más reales.

¿Sus gustos han ido evolucionando con el tiempo?

Por supuesto. Me siguen gustando los thrillers y la ciencia-ficción, pero mis gustos han cambiado. Cuando era joven leía a Dickens, por ejemplo, pero no a Jane Austen o a George Eliot. Cuando era adolescente leía a Shakespeare, pero nunca me hubiera imaginado ir, como ahora, seis veces al año a ver funciones de sus obras. Habré visto Hamlet unas treinta veces.

A pesar de su sello personal, también en los 18 años que separan 'Los pilares de la tierra' de 'Un mundo sin fin' habrá cambiado su forma de escribir...

Cuando escribí Los pilares de la tierra tenía 40 años. Creo que mi estilo no ha cambiado, no se ha desarrollado mucho desde entonces. A los 40 ya tenía un método de trabajo, lo tenía bastante claro.

Ese método de trabajo se basa en un entramado, en un gran trabajo previo de documentación. ¿Cómo es la lucha posterior con el fluir de la imaginación, con el proceso de escritura, de los personajes?

A la hora de encajar los personajes en el entramado te preguntas "¿qué tipo de persona haría esto?". Por ejemplo, en Un mundo sin fin, Ralph, el terrateniente, viola a Anette. ¿Qué tipo de persona haría esto?, ¿qué le impulsa a hacerlo? Son preguntas necesarias que, al responderse, van encajando en la trama.

Con 90 millones de libros vendidos, ¿piensa en el lector antes que en usted?

Siempre pienso en primer lugar en los lectores. Nunca pienso en mí mismo. Pienso en lo que les va a gustar, qué es lo que se van a creer y qué es lo que les hará querer descubrir lo que va a acontecer a continuación, a la vuelta de la página. Sobre todo, pienso en la satisfacción que van a sentir al final de la historia, cuando acaban el libro y lo cierran.

¿Es de los que trabaja con horarios o de los que se levanta por la noche corriendo para apuntar una idea?

La gente dice que soy disciplinado. Yo no lo siento así, porque no tengo que forzarme a mí mismo a trabajar. Me levanto por la mañana y de inmediato empiezo a pensar en el libro. Me pongo un albornoz, porque no me quiero vestir, me hago una taza de té y empiezo a trabajar.

La pasión se mezcla con la profesión....

Exactamente.

Ha estado tres años imbuido en la Edad Media, ¿tiene ganas de alejarse de ella?, ¿se le estaba empezando a mezclar con la realidad?

No es que esté aburrido ni harto de la Edad Media, lo que pasa es que me gusta cambiar de tema. Eso es lo que mantiene la frescura a la hora de escribir. Dentro de siete años, una vez salido de la Edad Media, quizás esté dispuesto a adentarme de nuevo. Lo que temo es que, después de tres años, si sigo otros tres más acabaría asqueado.

En sus novelas ha reflejado el presente, ha visitado el pasado, ¿no le interesa tocar el futuro?

Me encantan los libros de ciencia-ficción que viajan mil años en el futuro, pero lo encuentro algo difícil de escribir. Muy difícil.

Además de escribir tiene otra afición artística, tocar el bajo, ¿observa algún vínculo entre ambas?

Normalmente el que toca el bajo es una persona paciente, fiable (risas) y tiene un buen sentido del ritmo. Quizás esas sean cualidades para ser un buen escritor.

De vez en cuando, los bajistas también improvisan...

No en mi caso.

Dígame, ¿por qué empezó a escribir?¿Por qué cogió un papel y un bolígrafo y se inventó una historia?

Es la única cosa que realmente hacía bien. En el colegio siempre me daban excelentes notas por lo que escribía. En la universidad escribí un par de cosas para el periódico y un par de personas dijeron "qué bien escrito está esto". Y yo me preguntaba qué significaba eso de que estaba bien escrito.

Aparte de esta visita para presentar su nuevo libro, ¿volverá a Vitoria en un futuro, de vez en cuando? Quizás para que su familia vea la nueva estatua...

Por supuesto.

'Un mundo sin fin' podría ser una metáfora de lo que está viviendo actualmente...

¿Por qué?

Porque su literatura tiene un alcance increíble, no deja de colarse por todos los rincones del globo...

No me siento así. Solo pienso si seré capaz de escribir otro libro que tenga tanto éxito como éste.